谢知棠：“不还有你吗。”
谢峥旭：“妈让我攒彩礼，我是真的一分钱都拿不出来了。”
妈让攒彩礼……
这句话换个说法就是……她那个母亲经过深思熟虑之后，仍然选择让他打电话过来向女儿要钱。
有些人的爱分到她身上少之又少，甚至不及弟弟的三分之一，那她还回去的爱也只能是三分之一。
谢知棠：“那就不关我的事了。”
“谢知棠，你是我们大姐，你怎么能这么没良心？”
“嫌五千块太多可以转回来，我挣得也挺辛苦的。”
谢知棠不管对面如何恼火，眼神淡漠地挂断电话。
她大一那年，牙疼，那时候年纪小，高中被管控过来，连电子产品都没摸过多少，后来迈入大学，所有的东西都是处于懵懂摸索的状态，不知道怎么做，疼得两天睡不着，打电话给爸妈。
爸妈却说可能是上火了，让她喝点降火气的颗粒，清热解毒就好了。
她照做，但还是疼得厉害，后来经过同学提醒，才知道可能是智齿，她去找校医，可那也仅仅只是给开了止痛药，让她去三甲医院拔掉。
她以为爸妈会支持拔掉，然而对方一句“拔什么拔，智齿而已，又不是蛀虫了，没必要拔掉”止住了她去三甲医院的脚步。
智齿疼了两天不疼了，她天真以为真的不用拔。
直到半个月后，她半夜被疼醒，疼得脑膜嗡嗡嗡响，生不如死。
那颗智齿又在疼了。
她哭着打电话给爸妈，可得到的结果还是让她吃点止痛药，让她忍一忍就过去了。
就这样，第二次智齿之痛，她又硬生生忍了下来。
她都不知道原来自己对疼痛的忍耐力可以那么高。
痛楚压下去后第三天，她就去做家教，攒了一个多月才去医院拔了那让她生不如死的智齿。
她本可以忍受黑暗，如果她未曾见过光明。
同年她小五岁的弟弟患上鼻炎，一家子出动，哪怕辞了工作也要载着弟弟四处寻找民间偏方，奶奶吃斋念佛给他求平安。
弟弟很幸运，没多久后就痊愈了。
谢知棠坐在沙发上，自嘲地笑了笑。
辛歌泠拿着蛋糕回去，给林女士吃。
“一个客人给的。”辛歌泠一五一十地向林女士讲述前因后果。
林怀兰：“那你怎么不吃？”
辛歌泠：“那当然是因为我要吃你做的饭。”
林怀兰听到后脸上藏不住笑意，不跟她客气，晚饭都没怎么吃，专吃那块蛋糕了。
“妈，你白天都在做什么？”辛歌泠随口问。
林怀兰吃着蛋糕，手顿了顿：“没做什么，就是找那些老人家聊聊天。”
辛歌泠没有怀疑：“那挺好的。”
这时外面突然霹雳一道响雷，雷声轰隆。
“要下雨了。”辛歌泠看向窗外，放下碗筷，去阳台把衣服收回来。
等她放好衣服，回到餐桌上却不见林女士，辛歌泠疑惑：“妈？”
“林女士？你人呢？”
辛歌泠一边喊一边把家里翻了一遍也没看到人，桌上的蛋糕还剩一半。
她看向门口，一个猜测在脑海浮现，林女士不会是出去了吧？
她出去做什么？
辛歌泠带着疑惑打开两道门，往楼下走去。
在靠近一楼的时候，她听到房东的声音。
“林老师，我都说了多少遍，楼梯间这里不能放东西，一下雨就会返潮，这些纸皮怎么又放在这里？今晚那么大的雨，不出一晚上全湿透，到时候周围全都是蟑螂虫蚁，你让别人怎么住？”
“我知道，我现在就搬走，你给我点时间，今天来不及卖出去，才暂时放在这里。”
辛歌泠的脚步硬生生停在原地，她脚底下就是一楼的楼梯间。
“你女儿不是出狱了吗，怎么还做这些？她没找到工作？”
“找到了找到了，我这不是帮她减轻负担吗。”
“行吧，今晚你把这些纸皮搬走，别放在这。”
“好。”
房东转身进了屋子里，老旧的楼道，昏暗的灯光打在林怀兰的背上。
她面带窘迫看着房东关上门，转身正要整理纸皮，却不料和楼梯口的女儿四目相对。
“女儿……”林怀兰搓了搓脏污的手，“妈只是——”
话还没说完，林怀兰就看到自己女儿走过来，蹲在她面前，一声不吭将地上散乱的纸皮堆叠起来，叠到一定程度，用绳索捆扎起来。
辛歌泠往楼梯间走进去一些，有的纸皮很新很硬，有的破破烂烂，像是从垃圾桶里翻出来一样，飘着一股剩菜的馊味。
“这些都是？”她平静问。
林怀兰站在自己女儿身后，突然有些局促，听到女儿问话，她只能硬着头皮点头：“都是，今天捡的，收废站今天提前关门了，来不及卖出去。”
“好。”
辛歌泠探身进去，把墙角里那些纸皮捞出来，重新叠起。
全部整理后，竟然捆出三大捆的纸皮来。
每一捆都有她大|腿高。
辛歌泠捆好后，从底部托起其中一捆，托到肩头上，“是不是搬回到家里？”
“对。”林怀兰看她竟然托到肩头上，忍不住伸手去扶，“你小心点。”
“没事，不是很重。”辛歌泠往楼梯走去，不知道想到什么，停了下来，微微转身看向楼梯间的林怀兰，“剩下的我等下下来搬，你别搬了，小心闪到腰。”
林怀兰听到这话，欲扛起另外一捆纸皮的手马上就收了回来，答应女儿：“好，我不搬，你小心点。”
辛歌泠见她真的听话了，这才迈步继续爬楼，她们家在三楼，楼梯狭窄，而纸皮又那么大，一不小心就容易碰到墙壁，重心不稳，从楼梯摔下来。
不过辛歌泠步履平稳，稳稳当当从一楼扛到三楼，将纸皮放到门口，转身下去继续扛剩下的纸皮。
等三大捆纸皮都被她扛到了门口，林怀兰和她一起进屋。
“搬到这里，这里。”进了屋，林怀兰给女儿指示方向，指着客厅旁边的小小过道，让她暂时放在那里。
于是，辛歌泠把门口的三捆纸皮一一搬进屋里，免得受潮。
林怀兰关上门，放下了心，给女儿倒杯水，“女儿，喝水。”
辛歌泠接过喝，扫了一眼那三大捆纸皮，“收废站什么时候开门？”
林怀兰也给自己倒了一杯，喝了一口，“早上八点开门，今晚这场雨不知道什么时候停，要是明天继续下雨，咱们还是卖不出去，得过两天。”
“嗯，明天雨一停我帮你扛到收废站卖掉。”
辛歌泠又看向那三大捆纸皮，靠在墙角，那块的墙皮有个明显的印子，只有经年累月堆放了许久才堆出来的印子，她刚回来大扫除时看到，还想过这里堆放了什么东西。
却从没想过是纸皮。
“妈，你还要继续收纸皮吗？”辛歌泠目光平静问她。
林怀兰面上又带上了窘迫，她不敢看女儿的眼睛，“妈想帮你减轻负担。”
辛歌泠：“可你是个老师。”
她以前最在意脸面了，在离婚前，林女士哪怕被家暴她也能忍下来，维持着她在学生前的尊严和体面，不允许说一句不好。
可如今，她被房东当着面喊林老师，话里话外却是暗讽她沦落到收废品。
而她却只能点头讨好说“马上搬”。
林怀兰一听到她这一句，起初还装作不在意说，“我、我早就不是老师了，你妈我只是一个收——”
然而后面两个字还没说出来，林怀兰就哽咽难受，泣不成声。
辛歌泠神色动容，喉咙发紧，一把把她抱在怀里安慰。
“林老师，你一直都是那位出色且优秀的林老师，你不是收废品的。”
林怀兰像小孩子一样哭得不能自已。