距离上次不欢而散，他已经有足足八天多，没再见她。而她竟然一条信息、一通电话都没有，也没托人传话。说是清楚自己身份，却从没没做好一个贴心情人该做的。非要他沉着脸，亲自上门，还要听她问一句，“你怎么来了？”“对不起，这是您的屋子，我不该这么问。”很好，非常熟练地激怒了他，往他这盆火里添油加柴。“又惹您生气了，是我的错。”她踮起脚来亲他，把他按在门背后，熟练地解开他的领带，然后是西装外套。再要继续时，被他捉住了手：“你在做什么？”她笑得弯起了眼，温柔如水地回捧起他的手，放到了她脸颊边。“我在讨好您呢，顾先生。”最后三个字的冷凝暴露了她的情绪，随后她甩开了他的手。“顾沉风，你完了。”“你不喜欢我太乖，又讨厌我不够听话，想我冷酷一点对待你，又痛恨我对你太过冷淡。”还有更难听的话，徐晚妍没说。她轻笑一声，“说吧，你今晚想怎么折磨我？”“要是还想开冷气害我生病……我可以申请五分钟的准备时间吗？”难得他还有心情问为什么，她也大发慈悲回答了，“五分钟够我砸烂空调了。”“我今天没那个心思，去给我煮个饭，我饿了。”徐晚妍身形未动，人停在原地，看他像看一个陌生人。“徐晚妍，你完了。”“你害怕我对你温柔，认定只有我继续像以前那样折磨你，才是对的。”他嗤笑一声，“可你又算什么东西，我凭什么按你的心意来？”“你以为自己很高明，摸准了我的套路，就能把我当题目一样，把既定公式往里套？”他微凉的指尖落在她的锁骨上，大拇指的指腹在她脖子上下滑动。直到他吻下来，徐晚妍还没回过神。哪怕在他喝醉时，错将她当成别人都没这么温柔地吻过她。当他情人以来，她都没认真想过，到底像他们这样不健康地相处，算是什么。她想过的，如何离开他，重获自由；想过怎么最大限度地从他身上，获取她的所需。就连绞尽脑汁去摸透他的行为模式，也只是为了怎么赢回去而已。“想明白了吗？”顾沉风突然问。她猛地会回过神，瞪大眼睛看着他，“我什么都没想！”比起拆穿这个谎言，他更喜欢拆开她的睡袍带子。徐晚妍按住他继续的手指，“不是说要吃饭吗？我去煮。”现在才来拒绝，也太晚了。她的睡裙堆叠在腰间，背脊贴到了饭桌面，他捉住她双手压在两耳边上。“是我饿了，不用你做。”因为是新住进来，又鲜少开火，饭桌上空荡荡的，只有几个全新的防烫垫子，全被叠起，垫在了别的地方。女人咬牙切齿的怨怼话语，被男人默不作声地堵住又顶开。饭做到最后，都不知餐桌顶上，挂在天花板的那盏吊灯到底是被风吹动的。还是看它的人在晃，才觉得眼中的它一直在动。